



ONUNCU KÖY

Bekir Coşkun

bcoskun@cumhuriyet.com.tr

Dur Yolcu!..

O kadar durunca trafikte... Yandaki TEMPRA içli köfte gönderdi...

Biz de onlara kısır gönderdik, boş tabak ayıp olmasın...

(.....)

Tolga beyler arkadaki KIA'da oturuyorlar...

Eşi ile birlikte emekli olmuşlar, kızları diğer çevre yolundaki HONDA'da kalıyor, birkaç güne kadar görmeye gidecekler...

Hep birlikte AUDI'deki Çorumlulara çaya çağırdılar...

Arkalardaki PALIO'da oturanlar da geldi...

(.....)

DAIHATSU ile öbür şeritteki ALFA ROMEO arasında küslük çıktığını söyledi, bu taraftaki FIAT'ta oturanlar...

Birisi arka camdan bacağını uzatıp gösterince, öbürü de ona egzoz deliğini göstermiş...

Erzurum Seyahat'in kaptanı "Beyim ben bir şey bilirim bu yaşımda, araba alma komşu al hani" dedi...

Yeni bir komşu geldi, viyadük mahallesinden...

Bizim burası viraj semti...

"Siz o zaman refüj tarafındaydınız" dedim... Hatırladı...

(.....)

Dün toplanıp her birlikte iki öndeki DACIA'da oturanlara tebrike gittik...

Evlilik yıldönümleri...

Arka bagajda gençler eğlendiler, bizler ön kaputun üzerinde "Sevişmek ah ne hoştur, yıldızların altında" şarkısını söyledik...

İkisinin şarkısıymış...

LAGUNA'cı "Dur yolcu" şiirini okudu...

Sonra tebrike gelen trafikçilerle birlikte "Yürüyelim arkadaşlar" marşı söylendi...

*

Trafik amiri bize düdük çaldı...

Herkes duygulandı...

Amir "Bizim müdürün düdüğü daha içli" dedi...

Kırmızı kamyonetçi çiçek göndermişti...

Cenaze arabasındakiler de iki çelenk alıp geldiler...

*

(Trafik kilitlendi...

Karşıdan evini görüyorsun gidemiyorsun...

8 saat değil midir mesai?..

16 saat yol...

Hâlâ "Üç az demişim, en az beş çocuk" diyor...

Hadi geçtik okuldan, iş bulmaktan, aş bulmaktan, adam gibi yaşamaktan...

Yol bulup evine, işine gidemez hale geldi Türkiye...)

*

CLIO'nun küçük kızı akşam geldi "Müsaitseniz annemler oturmaya gelecekler" dedi...

"Buyur" ettik...

Sonra hep birlikte SANDERO'culara sürpriz yapalım dedik...

Kilitleyip Bodrum'a tatile gitmişler...

Kapı duvar...