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K A D I N L A R I M I Z … 
Toprak öyle bitip tükenmez, / dağlar öyle uzakta, 

sanki gidenler hiçbir zaman 

hiçbir menzile erişemeyecekti. 

Kağnılar yürüyordu yekpare meşaleden tekerlekleriyle 

Ve onlar 

ayın altında dönen ilk tekerlekti. 

Ayın altında öküzler 

başka ve çok küçük bir dünyadan gelmişler gibi 

ufacık kısacıktılar 

ve pırıltılar vardı hasta kırık boynuzlarında 

ve ayakları altından akan 

toprak, 

toprak, 

ve topraktı. 

Gece aydınlık ve sıcak 

ve kağnılarda tahta yataklarında 

oyu mavi humbaralar çırılçıplaktı. 
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Ve kadınlar 

birbirlerinden gizleyerek 

bakıyorlardı ayın altında 

geçmiş kafilelerden kalan öküz ve tekerlek ölülerine. 

 

Ve kadınlar 

bizim kadınlarımız: 

korkunç ve mübarek elleri 

ince, küçük çeneleri, kocaman gözleriyle 

anamız, avradımız, yarimiz 

ve sanki hiç yaşanmamış gibi ölen 

ve soframızdaki yeri 

öküzümüzden sonra gelen 

ve dağlara kaçırıp uğrunda hapis yattığımız 

ve ekinde, tütünde, odunda ve pazardaki 

ve kara sabana koşulan ve ağıllarda 

ışıltısında yere saplı bıçakların 

oynak, ağır kalçaları ve zilleriyle bizim olan 

kadınlar, 

bizim kadınlarımız 

şimdi ayın altında 

kağnıların ve hartuçların peşinde 

harman yerine kehribar başlı sap çeker gibi 

aynı yürek ferahlığı, 

aynı yorgun alışkanlık içindeydiler. 

Ve on beşlik şarapnelin çeliğinde 

ince boyunlu çocuklar uyuyordu. 

Ve ayın altında kağnılar 

yürüyordu Akşehir üzerinden Afyon`a doğru. 
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